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Corriente secreta

Una historia de la sombra
Lavater es inquietante porque la luz le hizo internarse en las sombras. 

2009-12-05•Antesala

El teólogo y escritor protestante Johann Caspar Lavater es uno de los personajes más seductores de esa 
galería de personajes seductores que fue el Siglo de las Luces. Lavater creía que el rostro de una persona 
llevaba las marcas de su alma y creía, por tanto, que incluso un analfabeta podía encontrar, mediante la atenta 
observación del rostro, la verdadera naturaleza de una persona. En el último tercio del siglo XVIII, publicó un 
tratado que hizo de la fisiognomía una moda que causó furor en Europa y desató “la obsesión del rostro”. 
Según sus teorías, sólo a través del retrato el retratado podía definirse a sí mismo, para establecer los límites 
de su propia individualidad. Lavater entregó a los hombres de su siglo la convicción de que la naturaleza era el 
lenguaje cifrado de Dios: un lenguaje que sólo la fisiognomía podía descifrar. Un siglo después, su tratado 
seguía impactando en las habilidades descriptivas de Poe, de Balzac, de Dickens.

Lavater es inquietante porque la luz le hizo internarse en las sombras. Si sólo el retratista podía orientar al 
mundo en el laberinto de las facciones humanas, ¿qué decían de nosotros nuestras sombras? A partir de la 
moda de los contornos recortados que Étienne de Silhouette había desatado en la sociedad (de él viene la 
palabra “silueta”), Lavater creó una máquina que ofrecía la reproducción mecánica del perfil humano. Escribió: 
“La sombra de un hombre o de su rostro es la imagen más débil y más vacía que se pueda dar de una 
persona, pero si la fuente de luz se coloca a una distancia adecuada… esta sombra será también la imagen 
más verídica y fiel… una huella que ni el más hábil de los dibujantes podría trazar jamás”.

A partir de las ideas de ese personaje hoy olvidado, Ana Clavel escribe El dibujante de sombras: una novela 
sobre un instante de la humanidad, una novela de sombras, de palabras e imágenes en las sombras, por la 
que discurren la sensibilidad, la imaginación, los falsos conocimientos, la ciencia, la magia, la avidez de saber, 
la regeneración moral, la “conversión” religiosa y las nuevas técnicas pictóricas: esas cámaras oscuras que 
seducían al arte “en la época de su reproductividad técnica”.

En la novela, Giotto, no el famoso pintor italiano, sino un hábil dibujante de sombras, es descubierto por 
Lavater y tomado como aprendiz. El talento de Giotto para revelar de un solo trazo la personalidad de las 
personas nos lleva a recorrer la breve historia de la sombra en el arte, pero también la breve historia de la 
sombra en el alma de los personajes. ¿Le es dado a un dibujante de sombras alcanzar la luz?

Desde la antigüedad clásica hay una tradición que une la pintura y la literatura: un túnel que permite que las 
atmósferas, los rincones, los motivos, los rostros, los objetos atraviesen la “frontera” que separa ambos 
dominios artísticos. Este cruce ha dejado un conjunto de relatos emblemáticos (“La madonna del futuro” de 
Henry James o “La obra maestra desconocida” de Balzac). Dicha conexión ha permitido que el realismo, el 
naturalismo, el modernismo y el surrealismo, entre otras escuelas, salieran de la pintura y se extendieran 
poderosamente a los libros. De ese mismo río procede la novela de Clavel. De esas aguas nutre a los 
personajes de su novela, que van de la luz a la sombra, y que —al igual que los perfiles de Lavater— sólo 
conocemos en realidad cuando están en lo oscuro.
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